Sobre pitbulls, vira-latas e falsos heróis

Eu tenho uma amiga que cria três pitbulls em casa. Ela mora à beira mar, aqui em Recife, onde eu e minha família estamos passando as férias. Ela me contou que acidentalmente deixaram o portão da casa aberto e Atos, o pitbull macho, enorme, saiu para a rua. Seu alvo era um vira-lata pulguento, matreiro, o dono do pedaço, que passava o dia deitado ao lado de uma barraca de vender cachaça, bem na beira da praia. O tal vira-lata (em São Paulo é fura-saco) já havia batido em todos os cachorros da área. Num piscar de olhos, Atos tinha o infeliz pelo pescoço. A praia estava cheia de gente. O pitbull não se interessou por ninguém, só pelo pulguento. Sacudiu-o pelo pescoço como se fosse uma boneca de pano. Juntou gente ao redor, armada de paus, foices, garrafas quebradas... tentaram de tudo para apartar a briga. Jogaram até uma bicicleta no pitbull.

Atos não largou a vítima até que a filha de minha amiga, uma adolescente de dezesseis anos, ouvindo a confusão, chegou e deu voz de comando, “Atos, solta!” O cão obedeceu imediatamente. Largou o trapo de carne sangrenta aos pés da dona e ficou sentado olhando interrogativamente para ela. Prevendo um linchamento, a adolescente disse ao pescador, dono do cão morto, que se aproximava com uma foice: “Pode atacá-lo se quiser, mas não me responsabilizo pela reação dele. Ele não atacará pessoa alguma. Por favor, deixem-nos passar”. E saiu do meio da multidão, acompanhada pelo pitbull com a cara manchada de sangue. Naquela noite, jogaram o cadáver do vira-lata no jardim da casa da minha amiga, por cima do muro. Minha amiga está respondendo a uma denúncia que foi feita contra ela por descuido. Graças a Deus, Atos, que foi criado com as três filhas dela, não atacou um ser humano.

Mas há algo no incidente bastante instrutivo. No dia seguinte à morte do vira-lata, saíram duas notas nos jornais locais: “Família cria pitbulls em casa e aterroriza vizinhos”. Uma das notas descrevia a luta entre os dois cães. O vira-lata virou herói: “morreu tentando salvar seu dono da fera enlouquecida”. Quase morro de rir da notícia. Especialmente do vira-lata matreiro, que provavelmente nunca cometeu um ato de heroísmo em toda sua vida. Virou herói na morte.

Curiosamente, ontem a noite estava assistindo o filme Daylight com o péssimo ator Silvester Stalone. Um bandido condenado havia se ferido mortalmente dentro do túnel desabado. Sabendo que ia morrer, pede aos circunstantes que digam ao seu pai que ele havia morrido tentando ajudar os outros. Um deles diz, “Vou dizer ao seu pai que você morreu como herói”. A face do bandido anuviou-se. “Ele não vai acreditar em você”, gaguejou em voz sumida, e expirou. O pai conhecia o filho que tinha. Não acreditaria que morrera herói. Eu também conhecia aquele vira-lata de outras férias. Não acreditaria na notícia do jornal.

A humanidade gosta de transformar em heróis gente comum que morreu em circunstâncias trágicas. Às vezes, até bandidos viram heróis. Ou então, os pecados são esquecidos, como que lavados no sangue do martírio. Quantos lembram que Padre Anchieta ajudou a enforcar em São Vicente o reformado Jacques le Balleur, o único sobrevivente do massacre dos protestantes da baía da Guanabara? Todos esqueceram das heresias cristológicas de Miguel Serveto, condenadas até pela Igreja Católica, quando lamentavelmente foi queimado em Genebra, na presença de Calvino. Às vezes, não precisa nem morrer. Recentemente, realizou-se um encontro de teólogos e filósofos protestantes e católicos no Brasil que tinham em comum o fato de que foram todos expulsos, repreendidos ou disciplinados por suas igrejas. Foram apresentados como mártires e heróis. Essa era a bandeira do encontro. E das heresias pelas quais (alguns) tinham sido apenados, ninguém se lembrou mais...

Onde a morte e o sofrimento forem vistos como sacramento, gente comum será beatificada. No Brasil, até os evangélicos têm alma católica.